Amor: despierto una mañana más sin ti, el vacío absoluto… Y me resisto a abandonar la cama, pues al otro lado de esta celda horizontal que habito tampoco accedería a tus caricias. Van ya para tres años de tu abandono y, lejos de superarlo, el sufrimiento abre mi cuerpo en una llaga inmensa, imposible de cicatrizar. ¿Por qué lo hiciste?.. Lo he probado todo para recuperarte, para dejar atrás tu recuerdo en todo caso: descender al infierno del vicio por esa escalera cuyos peldaños no temo nombrar, alcohol, drogas, relaciones físicas coyunturales y artificialmente alimentadas cuando las fuerzas no bastaban para consumarlas. He remontado la vista a las estrellas, rendido a la idea de que solo lo suprahumano dictaría la solución. He arruinado buena parte de mi patrimonio tratando de encontrarte; he sido vagabundo en caminos que hubieras podido transitar en ese tiempo; he sospechado de seres que, en mi locura, consideré capaces de retenerte contra tu voluntad; agredido a otros que se burlaron de mi sinrazón cuando los abordé lloroso con la inquietud de que identificaran la fotografía que les mostraba, un afortunado primer plano que yo mismo te tomé con el smartphone; he ofrecido recompensas importantes por una pista certera que me pusiera en disposición de hallarte; he amenazado a la persona que me remplazaría en tu corazón, porque, cuando no sirven las buenas maneras, se recurre a los profesionales y punto… Amar es eso, arriesgarlo todo, apostar contra todo… Yo no concibo otra manera de hacerlo. Pero de nada ha servido.
Mi vida: he agotado la esperanza; me rindo, amar sin ello es el mayor desgaste que pueda sufrir un hombre. No sigo, me faltan las fuerzas. En el mismo borde del precipicio, completo ahora las últimas gestiones. Dada mi condición de escritor relevante, no dudo que los medios de comunicación del mundo entero se harán eco de mi final y que te llegará donde quiera que estés. Quedas como única heredera de los bienes que atesoro y de los muchos millones de dólares que me han de girar cada año las grandes editoriales del mundo por derechos de autor. Nada te faltará, hay liquidez en las cuentas, bienes inmuebles, una biblioteca selecta… Disfrútalo, no mires hacia atrás, busca la felicidad allá donde la intuyas, erradícame de tus recuerdos, escupe los sentimientos que pudieras conservar por mi; apenas fui un fantasma que apareció en tus sueños… Podrás hacerlo, yo no lo logré. Hubiera dado la vida por volver a escuchar uno solo de tus maravillosos ladridos. Ahora la doy por nada. Créelo, fuiste la única perra a la que de verdad he amado a lo largo de mi vida.
